Mis pantalones ya no están rotos

Después de soltar el auricular con el poder matemático del acento, en sutil mezcla de melancolía por haber dejado el pueblo se aglutinaron los recuerdos. La rienda quedó suelta y como pequeñas canicas en empinada vereda comenzaron a desbordarse las imágenes.

Ellos, yo, nosotros. Jóvenes casi pubertos, una noche como muchas que cursaron en esos días de pelos parados y pantalones rotos. El lugar: el patio de la casa de la niña trompa de trailero y corazón de tigre, la noche tan de pueblo estrellada y titilante. Poco que hacer, la vieja grabadora lloriqueaba, y se daban lugar grandes y pequeñas bandas, nosotros entre cigarro y cigarro y una que otra caguama, en círculo a raz de suelo, donde se vivía el ritualismo de pasar el alcohol (un charquito) , claro no faltaban las disertaciones musicales, nunca se presentaron las melódicas. Así transcurría la noche y se iban hilvanando discursos cada vez menos aterrizados.

¡Mugrero de Pueblo no hay nada que hacer! Pásame otra caguama. Güey ya escuchamos tres veces a los héroes, siguen los caifanes. Bueno, pero que sea el de diablito. Chale, mira ya llegó el pinche enano, nada más falta que salga con sus banditas de punk “underground”. Pues nomás con que no salgan con sus mamadas de punk malvibroso de soy malo y n-o m-e b-a-ñ-o , ya saben que me caga la polla records. ¿Quién se va lanzar al expendio por las próximas caguamas?

Estábamos reunidos y ajenos a la idea que en algún momento fuimos personajes paridos en alguna novela de generación de la onda que nunca se publicó. Pero nosotros hacíamos lo nuestro. Dudo que vuelvan esas noches de discernir caguamero, a lo sumo de vez en vez surgirá una sonrisa al encontrar en el cajón viejo, un tape con letras gastadas estilo tageresco, esos tapes donde guardábamos lo que nos movía el corazón en medio de alaridos y la estridencia proveniente de los torpes rasguños a la lira de los sueños rotos.

Escapar de la monotonía, era la meta, con la ventaja de tener el estómago lleno y una cama caliente donde dormir. Ahora todo tilda como mero recuerdo de orejas perforadas, peinados extravagantes, el tramo nuevo, de vil bosquejo de barbas.

De esto hace mucho, pero siempre seré consciente de lo hermoso que fue ser un rockero en pueblo de vaqueros.

Pic: primera foto del tatuaje de pablito cuando era darketo.